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Resumen
Partiendo de los escritos del artista Enrico Baj (1924-2003), en su mayoría inéditos en castella-
no, se aborda su faceta de crítico de arte y su defensa del imaginario fantástico y del ornamento 
como matrices creativas, pero también como armas útiles para preservar la autonomía del pen-
samiento en la sociedad actual. El talante anárquico de muchos de estos escritos, la fundación 
del Colegio de Patafísica de Milán y su complicidad con Asger Jorn explican su interés por el 
arabesco y por todas aquellas prácticas artísticas de carácter espontáneo, como el garabato —cu-
yas conexiones profundas con el ornamento planteamos aquí por primera vez— y la atención a 
la manualidad, elevada a componente fundamental del proceso creativo. Por último, se contras-
tan estas tesis con algunos análisis recientes de crítica artística y literaria, que denuncian la des-
humanización del arte y abogan por el rescate de otra «modernidad», subterránea y anacrónica 
en tanto que presente en tiempos y lugares diversos, opuesta a la institucionalización del arte y 
a ciertos prejuicios occidentales relativos al estatuto del artista, a la práctica y a la jerarquía de 
las artes, así como a la recepción por parte de una determinada crítica y su público. 
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Abstract
Enrico Baj, pataphysician, and the revaluation of the ornament
Using writings by the Italian contemporary artist Enrico Baj, mostly unpublished in Spanish, 
we explore his role as an art critic and his defense of the fantastic imaginary and the ornament 
as a relevant creative matrix which helps preserving the freedom of thought in our society. 
His anarchic spirit, the foundation of the College of Pataphysics in Milan or his friendship 
with Asger Jorn explain his interest in arabesque and spontaneous artistic practices such 
as the scribble—whose deep connections with the ornament we propose here for the first 
time—as well as his focus on craftsmanship, considered as a key component of the creative 
process. Finally, these attitudes are contrasted with some recent analyses by art and literature 
critics, who denounce the dehumanisation of contemporary art and instead advocate rescuing 
another underground and even anachronistic “modernity” insofar as it is always present in 
different moments and places, opposed to Western prejudices about artists’ and art’s status, 
and its reception by some critics and their audience and against art as “the artworld”.
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La patafísica como arma cargada 
de futuro: arte, ornamento  
y salvaguarda del imaginario 
Decía Celaya, urgido por la necesidad de dar 
voz a quienes no la tenían en el clima represivo 
de posguerra, que «nuestros cantares no pue-
den ser sin pecado un adorno». El rechazo del 
poeta de Hernani por un cierto tipo de poesía, 
«concebida como un lujo cultural por los neu-
trales que, lavándose las manos, se desentienden 
y evaden» expresa un prejuicio, históricamente 
reciente, contra el arte centrado en la mera bús-
queda del Bello ideale, tan ensalzado por Winc-
kelmann y otros teóricos del neoclasicismo. 
En Occidente, belleza y ornamento han ido a 
menudo de la mano, lo que llevó a la condena 
definitiva del segundo por Adolf Loos (Orna-
mento y delito, 1908), en tanto que «aplicado», 
decorativo y, por tanto, superfluo. 
Y, sin embargo, nada más consustancial a la 
humanidad que el ornamento, rehabilitado con 
éxito, no obstante, por el posmodernismo de los 
años sesenta. Si desdeñado un tiempo por su va-
cuidad, en realidad «portaría consigo una filo-
sofía de la vida». Christine Buci-Glucksmann1, 
después de examinar sus estructuras profundas 
y de encontrar constantes ornamentales en cul-
turas, tiempos y espacios lejanos, declinadas 
de modos diversos, hechas de singularidades, 
concluye que semejante filosofía del ornamento 
traería la promesa de un humanismo estético 
capaz de debelar fronteras e incomprensiones 
en nuestro mundo globalizado. 
Es más, el arabesco y todas las modalidades 
de la línea curva decorativa nunca han gozado 
de mejor salud, una vez disipada la quimera 
purista del arte rígidamente geométrico preco-
nizada por la modernidad. Sueño aquel, el de la 
línea recta, del que Lacan se alegraba de desper-
tar (Seminario, 9 de mayo de 1978). 
Uno de los artífices de este viraje fue, sin 
duda, Enrico Baj (Milán, 1924 – Vergiate, 2003), 
que comenzó su carrera como pintor vanguar-
dista en los años cincuenta. Padre del Movi-
miento Nuclear, consagrado en la Bienal de 
Venecia de 1964, llegó a ser bien conocido en 
los escenarios internacionales del arte. Admi-
rador incondicional de Picasso y amigo íntimo 
de Marcel Duchamp, apreciado en el ámbito 
galerístico por sus «Damas» y «Generales», 
detestaba no obstante cualquier tipo de enca-
sillamiento o etiqueta. Anárquico creativo de 
vocación, en 1963 adoptó el título de «Sátrapa 
y Emperador analógico para Italia» del Colegio 
de Patafísica2, fundado en Milán bajo los auspi-
cios de Man Ray.
La patafísica cultiva todas las soluciones 
imaginarias posibles, a las que se puede 
llegar a través de la paradoja, la ironía, el 
kitsch, la irreverencia del absurdo y la mag-
nificación o enfatización de fenómenos que 
así resultan más evidentes, inmediatamente 
comprensibles. Como el arte o la anarquía, 
la patafísica defiende el principio de la li-
bertad, la libertad existencial, y propugna el 
imaginario de la fantasía como la mejor arma 
de defensa para preservar, al menos, la auto-
nomía de nuestro pensamiento3. 
En 1978, fecha de su exposición en el India-
napolis Museum of Art, confesaba a Ellen W. 
Lee que su arte anduvo siempre impregnado de 
un sentido y de una visión apocalípticos4. Des-
de los primeros lienzos nucleares hasta su gran 
ciclo del Apocalisse, presentado en el Studio 
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. 
[…]
Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 
con que te apunto al pecho.
Gabriel Celaya, Cantos íberos, 1955
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Marconi de Milán en marzo de 1979, Baj ajus-
taba cuentas con su pesimismo y su tendencia 
natural a la crítica vitriólica gracias a esa ciencia 
de las soluciones imaginarias que, con la para-
doja, la ironía y el absurdo, hacía posible el dis-
tanciamiento de todo dogma, de todo concepto 
apriorístico, científico o religioso, para buscar la 
sabiduría con impasible serenidad.
Si sus obras del primer período —que no 
estilo, contra el que escribió un manifiesto; 
pero ya hemos dicho que se reconocía en Pi-
casso— representaban la desintegración de la 
materia, del mundo, de las conciencias y de los 
modos de pensar, pronto dieron paso a otras en 
las que las figuras se recomponían para expresar 
un mundo renovado, hecho de homúnculos, 
de alienígenas, empastados con barros de muy 
diverso jaez, como corresponde a un patade-
miurgo: las damas y los generales en collage de 
pasamanería, los mecanos, los mujeres río del 
período hidráulico, los muebles antropomorfos 
que poetizó Octavio Paz…
De ahí los calificativos de Umberto Eco: ar-
tista deformante, hibridante, omniteratológico5. 
Baj escribió en su Automitobiografía que «los 
pintores son visionarios y a menudo mantienen 
una angulación visual hacia la vida, las ciencias 
y lo especulativo filosófico o literario, muy 
especial»6. Y la patafísica, «aquello que se co-
loca por encima de la metafísica, igual que ésta 
va más allá de la física», garantizaba el acceso a 
esa otra dimensión y a la posibilidad misma del 
arte: «los pintores están siempre a caballo entre 
la pura especulación filosófica, poética, mental, 
y el embrutecimiento a que les conduce la obje-
tualidad matérica y mercantil». De ahí que «en 
la práctica, quieran infundir, a menudo con re-
ferencias literarias, ese algo indefinible, llamado 
por comodidad Arte con mayúscula, a obras 
que de otro modo serían cuadros de sacristía»7.
Así, no duda en incluir a Leonardo da Vinci 
entre: 
[…] los más grandes patacesores por muchos 
de sus escritos, por ejemplo las profecías, las 
observaciones sobre los animales, las fabu-
lillas y todo aquel complejo de literatura8, 
ciencia del absurdo y descubrimientos im-
previsibles que practicó haciéndose inventor 
de todo, del submarino al helicóptero: todo 
lo que se quiera, porque en Leonardo existe 
la previsión de todo y nada a la vez. Tal era su 
espíritu crítico e irónico que barruntaba que 
todo, en última instancia, se desarrolla a nivel 
de imaginario conceptual9.
Entre el autor de La Gioconda y su epígo-
no Marcel Duchamp, «gran figura de patafísi-
co», habría, pues, una retahíla de precursores 
que encarnan la «practicada, o también escrita, 
exhibida o dialogada y explicada antes de la 
publicación en 1898 de Gestas y opiniones del 
doctor Faustroll, patafísico, de Alfred Jarry». 
Baj no reparó, en cambio, en el más goliárdico e 
irreverente de los pintores manieristas antiguos: 
Giovanni Paolo Lomazzo (1538-1592). Mila-
nés como él, instituyó una hermandad artística 
bautizada jocosamente Academia del Valle de 
Blenio, que de academia tenía solo el nombre. 
Sus miembros, poetas y pintores que hoy con-
sideraríamos antisistema, hartos de las cons-
tricciones impuestas al arte, mayoritariamente 
religioso, se travestían de menestrales, de per-
sonajes de la comedia del arte —el teatro estaba 
prohibido en Milán, bastión de prelados con-
trarreformistas— y brindaban por los placeres 
carnales a mayor gloria de su estro creativo. Su 
abad Lomazzo, «compadre Zabargna», compi-
ló, entre las dos grandes pestilencias de 1576 y 
1630, una orgía literaria bajo el título Rabisch 
(Milán, 1589), que, en su dialecto inventado, 
facchinesco, significa ‘arabescos’.
Literatura macarrónica escrita en lengua vul-
gar, que, con el género de los grutescos y la 
corriente figurativa de «invenciones» y «capri-
chos», aspecto particular del manierismo lom-
bardo, tenía lazos estrechos. Y más con Leonar-
do y sus alucinadas Profecías, pero sobre todo 
con sus teste caricate, de las que otro menes-
tral de pro, Aurelio Luini, poseía un tomito10. 
¿Cómo no relacionar a esta caterva de artistas 
bizarros, dados a humoradas, con el Baj de la 
ecuación «Folla-folla multiplicado por Seduc-
Figura 1.
Diploma de nombramiento de Enrico Baj. Archivo de Casa Baj. Vergiate.
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defino diseño carente de función»15, que no te-
nía nada que ver con el ser humano, ni a nivel 
representativo ni psíquico o emocional. 
Arte avalado por críticos de renombre, apo-
yados a su vez por gestores y dirigentes de 
turno —y aquí Baj no deja títere con cabeza—, 
cuyo epítome es Achille Bonito Oliva cuando 
pontifica: 
Incomprensibilidad no significa imposición 
de un arbitrio, sino, en todo caso, necesidad 
de proyectar y proyectarse fuera en la ob-
jetiva consistencia de la forma. Este sería el 
drama que aflige al arte: tratar de evidenciar 
la imposibilidad del sujeto de expresar total-
mente y de aceptar la forma como conjuga-
ción de esta imposibilidad16. 
Cierto que «a la hora de expresar el vacío 
cerebral no le gana nadie»17, pero la conniven-
cia del crítico no es menos perjudicial que la 
comercialización y la consiguiente «merdifica-
ción» del arte (en alusión al «merdre!» de Ubu-
Jarry). Todo forma parte del mismo entramado 
y lo que menos importa es qué dice el sistema, 
pues —y cita a menudo a McLuhan— el medio 
es el mensaje. De ahí también la indefinición del 
arte, que resulta sustituida por el artista. «¿Qué 
hacer?», se preguntaba ya en 1978:
Envueltos, adulados, seducidos, contami-
nados, drogados, reblandecidos, inhibidos, 
frustrados, castrados y fritos por el sistema 
[…] para mí la respuesta es: nada, no hacer 
nada o casi nada, no moverse para no provo-
car gozo en el sistema mientras te sodomiza; 
encaja los golpes, haz caja, si puedes, con al-
gún cheque, espera y afila las armas, si las tie-
nes; las psicológicas son las mejores, la sátira 
puede resultar muy útil. Pero el sistema no es 
como los «Generales», que son los «otros»; 
el sistema es masoquista, te acepta mejor si le 
atacas porque eres un diversivo; el sistema es 
esquivo, viscoso, poliposo, cancerígeno, ge-
latinoso, más a menudo gaseoso. El sistema 
es un «ultracuerpo», y ese ultracuerpo somos 
nosotros mismos con nuestro Yo dividido18.
«Imago ergo sum», se rebelaba Baj. Con es-
te lema patafísico se arrumban nocionismos y 
culturemas inoculados cual virus patógenos por 
el sistema del artworld. No necesitamos exege-
tas de comportamientos artísticos, a lo Konrad 
Lorenz, aunque a algunos divos del arte no les 
disgustaría que les estudiaran como el ilustre 
etólogo estudió a ocas, peces de acuario o de-
predadores19. Contra el horror de cierto arte, 
la crítica celebrativa, la máquina de hacer pseu-
dofilosofía, pseudosociología, pseudoestética, 
ción y dividido por Éxtasis igual a Alegría»11? Si 
devotos de Arcimboldo aquellos, en las cabezas 
de los monstruos bajianos, Umberto Eco veía 
sus «mineralizados descendientes»: 
¿Y si Baj, gusaniento y ameboide, ser informe 
que surge del regazo de viejos velludos, como 
un personaje de Beckett, incrustando su ros-
tro emaciado de cintas y borlitas y reconstru-
yéndose cada vez en una versión de su locura 
mineral, se propone siempre como animal 
utópico de un mundo imposible, dominado 
por un principio de metamorfosis total donde 
todo puede transformarse en todo?12. 
Nuestro científico de las soluciones imagi-
narias creía firmemente que había que «restituir 
al arte su función seductora del imaginario»13, 
pues hoy vemos una fantasía y (en consecuen-
cia) un arte contaminados, lo que hace de los 
museos sus vertederos14. En la mayoría de sus 
escritos no perdió ocasión para combatir lo que 
él llamaba arte «oficial», sistémico, patrocinado 
por las estructuras oficiales del poder artístico. 
De hecho, en 1992 denunciaba a los museos 
de arte contemporáneo por promover un «arte 
abstracto, conceptual, minimalista, lo que yo 
Figura 2.
Enrico Baj, Boceto para Apocalipsis. Casa Baj. Vergiate.
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frente a todos ellos, la fantasía brinca las más 
altas cimas, supera toda dificultad20. «¿Quién 
dijo que el arte debiera aliarse a la razón po-
sitivista?», clamaba en su Ecología del Arte de 
198921. ¿Qué ventaja podría reportar poner arte 
y ciencia al mismo nivel? ¿Contribuir a ahondar 
el precipicio que la técnica ha excavado entre el 
hombre y el medio ambiente, creyentes ciegos 
como somos en la verdad científica y el pro-
greso? Aun dispuestos a admitir que la ciencia 
proceda sobre el terreno de los datos racionales 
y matemáticos, ayudada, en ocasiones, de la 
imaginación, persigue fines distintos. El arte se 
debe a la invención: «es más bien a la pintura de 
invención a la que hay que encomendarse, por-
que puede anticipar nuevos sistemas de comu-
nicación y nuevos lenguajes, capaces de esqui-
var cualquier codificación»22. Es nuestra única 
escapatoria, no se cansa de repetir, frente a la 
robotización y la computerización de la vida ac-
tual. Qué no diría hoy de la creciente invasión, 
difícilmente gestionable, de los big data. ¿No 
vivimos pendientes del teléfono inteligente, 
una maquinita dispensadora de imaginarios a la 
carta o, peor aún, suplantadora de identidades? 
Para él, precisamente, la pintura y el arte son 
fantasía vivida, soñada, sin que esto les confiera 
ningún aura: 
El arte es un misterio sólo para quien crea 
en el lenguaje críptico, o sea, indescifrable, 
de buena parte de la crítica […] El arte nace 
del imaginario, de aquella zona del sistema 
nervioso que produce imágenes, fantasía, 
sueños, representaciones irracionales y, por 
tanto, independientes de la percepción de lo 
real […] Exteriorizar el propio imaginario, 
traducirlo en obras, objetos, descripciones 
e intuiciones: son siempre operaciones be-
neficiosas tanto para el espíritu de quien las 
realiza como para el destinatario que recibe 
sus estímulos, es decir, el espectador23.
No podía ser de otra manera para un ad-
mirador de la cultura literaria francesa y sus 
poetas maudits, que echaron los cimientos de 
la concepción estética moderna, o sea, del ar-
te vanguardista del siglo xx y sus movimien-
tos de tinte anárquico-libertario (fauves, Die 
Brücke): desde Mallarmé, Rimbaud y Baude-
laire hasta Alfred Jarry y Raymond Queneau, 
que, en 1959, le abrirá las puertas del Collège 
de Pataphysique. Notorias son, asimismo, sus 
tempranas colaboraciones con la órbita surrea-
lista francesa e impagables sus débitos con Du-
champ, Picabia, Tzara. 
Como ya anticipaba en su paradójica Auto-
mitobiografía, escrita à rebours, no entendía el 
arte sin el fructífero intercambio con la literatu-
ra: «El arte moderno es abstracto, imaginativo, 
visionario y onírico. Es un arte libre, que se 
funda ampliamente en la intuición poética. Es, 
por tanto, natural que sea precisamente soste-
nido, defendido e iluminado por el faro de la 
poesía»24. Quizá porque, como dijo Joan Bros-
sa, quien antes que nada se consideraba poeta: 
«todo sale del mismo subterráneo»25.
Digno continuador de aquellos maudits, Baj 
escribió manifiestos y lanzó polémicas, como la 
del «Imaginismo antigeométrico» de 1952. Por 
aquel entonces, aliado con el danés Asger Jorn, 
fundador del grupo CoBrA, combatía el nuevo 
Bauhaus de Max Bill y su recuperación de las 
más rígidas doctrinas del racionalismo funcio-
nal, denunciando «la invasión en el arte de las 
formas cerradas y geométricas a base de rayas, 
escuadras y ángulos rectos»:
No dejamos de batirnos por la imaginación, 
por el decoro, por el ornamento: contra el 
reduccionismo formal que, bajo apariencias 
impecables, quería ya entonces instaurar el 
dominio del vacío, aquel vacío que hoy lla-
man look y minimalismo26.
 
Frente a ello, la libertad que Tristán Tzara 
reclamaba en 1919 para los dadaístas: «DADA, 
DADA, DADA, griterío de colores encrespa-
dos, encuentro de todos los contrarios y de todas 
las contradicciones, de todo motivo grotesco, de 
toda incoherencia: la VIDA», escribe citando 
a Picabia27. O la fealdad y la catarsis que Jorn 
abanderaba, a decir de nuestro ecólogo del arte: 
Arte para él era una forma libre, emoción, 
superficie que corroe. Arte no es figura pla-
na, bien alisada, incorruptible por los ácidos 
emocionales. No es perfección, ni monoto-
nía; arte es imperfección e invención. No es 
algo adormecedor sino sueño, no línea recta 
sino revoloteo, voluta, arabesco, orla, chirlo, 
galimatías, garabato, mancha, mamarracho28.
Tales desvaríos cobraban cuerpo en las pein-
tures détournées de finales de 1950 de Jorn, simi-
lares a las perpetradas por Baj bajo el título de 
Modificazioni (1959-1960). Arte libertario, de-
fendido con fervor por ambos, que no vacila en 
deturpar un lienzo pompier con un garabato. Pe-
ro mucho antes, soterradamente quizás, el gara-
bato como expresión artística fue práctica asidua 
de maestros antiguos: las cabezas grotescas de 
Leonardo o las que pudimos ver a finales de 2016 
en el museo del Prado, de Ribera; las de Goya, 
dispersas por cuadros, cartas, grabados, murales, 
como los de la Quinta del Sordo; grilli y juegos 
geométricos en folios de Durero. Qué decir del 
siglo xviii en adelante, y del surrealismo, que ex-
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plotó la relación entre automatismos psíquicos29 
y mecanismos creativos. A lo que habría que 
añadir la importancia de la manualidad espontá-
nea, como bien subrayó Jorn en su Discurso a los 
pingüinos (1949) publicado en el primer número 
de Cobra30, pues «el acto de expresarse es de tipo 
físico, es la materialización de un pensamiento».
Para nuestro «vikingo del arte», como cari-
ñosamente lo llamaba Baj, el automatismo físico 
era el complemento necesario del automatismo 
psíquico. He aquí un canal, al menos, para es-
capar al dominio castrador de la razón. De ahí 
su interés por el arte infantil (particularmente 
apreciado por los holandeses de CoBrA) o el 
de los enfermos mentales (compartido con Max 
Ernst y Jean Dubuffet). Su investigación, sin 
embargo, se centró en el arte prehistórico danés 
posterior a la Edad del Bronce y de la época de 
los vikingos en relación con el arte primitivo 
mundial, lo que le llevó a desarrollar una inten-
sa actividad como escritor de textos sobre etno-
logía y folklore, siempre atento a demostrar la 
pervivencia de los impulsos del hombre primi-
tivo, en forma de constantes antropológicas, en 
la cultura occidental moderna31. 
Arabesco, ornamento y garabato: 
una teoría «blanda»
Este progresar hacia atrás, en busca de la per-
dida libertad creativa, fue algo más que un 
prurito investigador, como prueban las citadas 
prácticas artísticas. Como colofón a la entrada 
«Arabesco e ghirigoro» de ese peculiar diccio-
nario autobiográfico que es Ecología del arte, 
Baj invitaba explícitamente a divertirse gara-
bateando: 
Mientras estás inmóvil, en extática con-
templación, es la línea tortuosa del arabes-
co, es el atormentado alambicamiento del 
entrelazo el que te conduce lejos, mucho 
más allá de lo que pudieran hacerlo las 
cerradas formas geométricas […] Pero ve 
a explicarle a un diseñador industrial que 
ese garabato que haces mientras hablas por 
teléfono o cualquier garrapato automático, 
están más cargados de fantasía que una rec-
ta […] Garabatead y divertíos: es un modo 
como otro cualquiera de hacer arte, o sea, 
de fantasear32.
Figura 3.
Asger Jorn, Le canard inquiétant. Museo Jorn. Silkeborg.
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Ghirigoro o ghirigogolo, palabras usadas por 
Baj, denominan el entrecruzado de las líneas, ca-
prichoso, bizarro, extravagante, libre. Ese amor 
por el «signo curvo y torturado» le llevó a confe-
sar su garabatofilia en relación con el ornato y lo 
decorativo: «Estos signos arabescados y decora-
tivos los he usado siempre para los fondos de mis 
Generales, de los Desfiles y de mis collages»33. 
Se trata de la misma línea curva, animada por un 
movimiento libre y continuo, que Riegl colocó 
en el centro de sus Problemas de estilo (1893) 
cuando analizó la metamorfosis progresiva de las 
formas y superficies ornamentales, y que culmi-
naba en el «estilo» orgánico y floreal del arabesco 
y de toda la historia del entrelazo ondulado des-
de Micenas hasta el arte islámico. 
La intuición bajiana es profunda y acaba des-
cendiendo hasta el humilde garrapato de teléfono 
o, más propiamente, scarabocchio, en su origen 
el manchurrón de tinta que dejaba la pluma en 
el papel, y que viene de scarabeo, ‘escarabajo’, 
como sgorbio, otro sinónimo, de scorpio, ‘escor-
pión’, con el mismo significado. La analogía con 
insectos y arácnidos habla por sí sola.
 La cuestión es si se puede hablar de «vo-
luntad artística» a propósito del garabato. Así 
se deduce ateniéndonos al apasionado elogio 
de Baj. Estudios recientes demuestran lo cer-
tero de sus juicios a propósito del ornamento. 
Para ello conviene remontarse un siglo atrás, 
con Christine Buci-Glucksmann, a la polémica 
vienesa que lo situaba entre el «delito» de Loos 
y la «voluntad artística» (Kunstwollen) de Riegl. 
Este último concepto fue reformulado por Wil-
helm Worringer (Abstracción y empatía, 1908) 
desplazándolo hacia «la profunda necesidad 
psíquica creada por el arte como experiencia 
estética»34. Precisamente, el acto de garabatear, 
origen de las primeras manifestaciones artísti-
cas y matriz decorativa por excelencia tanto en 
el niño como en la infancia de la humanidad es, 
según Gillo Dorfles, igualmente instintivo:
Pero lo que me parece más significativo para 
sufragar la hipótesis de un primitivo impulso 
creativo basado en el elemento ornamental 
más que en cualquier otra matriz artística, es 
la precedencia —todavía hoy— de este factor 
sobre cualquier otro, como se puede compro-
bar observando la organización de algunas 
actividades formativas elementales en el indi-
viduo, desde sus primeros años de vida […]. 
Pues bien, el primer impulso miocinético y, 
al mismo tiempo, creativo del niño determi-
na precisamente la llegada del garabato, ese 
signo universal que está a mitad de camino 
entre el mandala y el círculo, el laberinto y el 
esquema solar. Elemento indudablemente de-
corativo, hecho a posta para vencer el horror 
vacui (o sea, para proyectarse y expresarse), 
que se convertirá en un segundo momento en 
la matriz de sucesivas e infinitas figuraciones 
a las cuales el niño atribuye los más diversos 
significados: desde sol a casa, cabeza o árbol35.
Para Dorfles el garabato primordial está, en 
línea con lo anterior, preñado de significado (le-
jos del carácter in-significante que le atribuyó 
Octavio Paz): 
Si este garabato constituye el primer elemen-
to proyectivo infantil, debemos afirmar otro 
tanto para muchos de los principales signos 
que corresponden a la infancia de la civiliza-
ción, de toda civilización, aquellos símbolos 
arquetípicos de los que la humanidad se ha 
valido siempre: de la cruz al triángulo, de la 
rueda a la vescica piscis, de la esvástica al ojo 
Figura 4.
Enrico Baj, Au bord du lac. Archivo Casa Baj. Vergiate.
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progreso», cuya historia más subterránea se sitúa 
«en una constelación de tiempos diferenciales y 
rechaza los grandes dualismos entre arte noble y 
aplicado, masculino y femenino, occidental y no-
occidental, orgánico y artificioso»38.
 Precisamente el Kunstwollen, presente en 
cualquier ejercicio de estilo, de «estilización», 
en el sentido de abstraer, de reducir a líneas 
esenciales según las diferentes taxonomías or-
namentales, deconstruye por primera vez la 
distinción típicamente occidental entre arte 
plástico y arte decorativo, poniendo el acento 
en el componente conceptual del ornamento: 
«es justamente esta manera (maniera) de tratar 
el ornamento la que define el estilo, la que ins-
tituye la relación entre las formas y las visiones 
del mundo», testimoniando una creatividad au-
tónoma, cada vez más lejana de la naturaleza39. 
Pues más allá de la variedad de patterns, el 
ornamento es una mirada «que suscita una au-
téntica erudición de la sensibilidad, pues permi-
te extraer el potencial onírico de cada objeto y 
acontecimiento»; o sea, «una mirada-flujo que 
exige un ojo atento a aquello que es extremada-
mente pequeño y que, como una espiral, se re-
crea en el detalle de los motivos y en la línea de 
la belleza global»40, como bien vio Oleg Grabar 
en relación con el arte musulmán y «su tenden-
cia a reforzar el intermediario visivo en detri-
mento de un mensaje determinado, a acentuar el 
placer de los sentidos y la relación afectiva con 
las obras de arte»41. 
No es casual que nuestra filósofa del orna-
mento recurra a Pessoa para ilustrar el sentimien-
to capaz de suscitar un simple detalle decorativo, 
ni que Baj recuerde a Mallarmé o a Baudelaire a 
propósito del poder evocador del arabesco:
También Baudelaire se mostró siempre atraí-
do por las volutas de un rasgo o de una for-
ma; hasta el punto de explicar su atracción 
hacia «todas las curvas y figuras imaginarias 
que los elementos reales de un objeto trazan 
en el espacio. La idea poética, que se libera 
a partir de esta operación del movimiento 
en las líneas, es la hipótesis de un ser vasto, 
inmenso, complicado, pero eurrítmico…». 
En fin, el arabesco solicita la inspiración, 
poniendo en marcha la fantasía en un te-
rreno rico de variantes y reclamos de una 
memoria cultural compleja como la nuestra. 
El arabesco tiene, pues, un poder de evoca-
ción: seguir con la mirada sus tortuosos ve-
ricuetos y revoloteos provoca casi el ingreso 
en los laberínticos recorridos de la psique, 
donde afloran sin solución de continuidad, 
desde los umbríos bajorrelieves del olvido, 
remembranzas, citas, asociaciones, júbilos, 
arrepentimientos e iluminaciones42.
divino. Sin la particular cualidad ornamental 
[él atribuye un carácter altamente decorativo 
al garabato] presente en estos símbolos uni-
versales arquetípicos, no habríamos asistido 
ciertamente a las infinitas vicisitudes pictó-
ricas y gráficas de nuestra civilización, y de 
otras que se han sucedido en el planeta36.
Resulta evidente que ornamento y garabato 
comparten ese carácter antropológico innato, 
y que asimismo han sido matrices artísticas de 
primer orden, lo que desmiente consiguiente-
mente la ecuación implícita en la condena de 
Loos: «esto es decorativo, ornamental, luego no 
es arte». Frente a su cesura radical con el pasado, 
que en el concepto de vanguardia encontrará su 
utopía —todavía hoy algunos andan husmeando 
su rastro37—, Buci-Glucksmann ve en la raíz de 
dicha polémica otra modernidad «intempestiva 
y contracorriente», opuesta a la «racionalista de 
Figura 5.
Enrico Baj pintando «General Crisis». Archivo Casa Baj. Vergiate.
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Memoria cultural compleja y tan antigua co-
mo la humanidad, pues cierto es que la primera 
superficie ornamental fue la del cuerpo huma-
no, como testimonia el uso del ocre rojo desde 
el paleolítico inferior para pigmentarse en la 
vida y en la muerte43. Resulta igualmente reve-
lador que, mucho antes de la condena platónica 
del maquillaje femenino y de la retórica, así co-
mo su consiguiente repudio del ornamento, el 
rostro adquiriese identidad gracias a este, como 
demostró Lévi-Strauss respecto al pensamiento 
indígena, subrayando analogías entre culturas 
históricamente distantes: «el rostro humano 
existe sólo desde el punto y hora en que recibe 
ornamento»44.
De ahí el carácter antropogénico de su filo-
sofía del ornamento, que indudablemente com-
parte con el garabato. Solo que este último, por 
su propia naturaleza, escapa a todo encasilla-
miento, rechaza las taxonomías y no sigue nin-
gún tipo de pattern preestablecido, a diferencia 
del ornamento y sus estilismos. Y, por supuesto, 
se resiste a cualquier intento de teorización.
No a su análisis, sin embargo, y quizá mere-
ciera más atención crítica toda vez que el recelo 
de Baj frente a la deshumanización del arte sigue 
estando plenamente justificado, porque si bien 
esa rehabilitación de lo decorativo y del orna-
mento «está en el corazón del posmodernismo», 
promotor de lo impuro, de la mezcolanza, del 
kitsch, tan querido de nuestro patapintor, no es 
sorprendente «redescubrir de modo desmateria-
lizado, las modalidades de la línea en inflexión 
decorativa, tratada como abstracta», tanto en 
pintura como en las nuevas tecnologías aplica-
das al arte45. Solo que tal «forma de escritura 
del ego» es más maquinal y fría que expresiva y 
gestual46, y las supuestas ventajas de lo virtual y 
plural, que fluye tendiendo puentes por todos 
los circuitos de este mundo globalizado, no 
pueden hacernos olvidar que el artista debería 
remontarse hasta lo desconocido47. Pues el acto 
creativo es, ante todo, un acto de resistencia, 
como explicaba Gilles Deleuze48, o sea, libera-
dor de una potencia interior que, si no, perma-
necería muda y sepultada. Solo así podremos 
columbrar el misterioso y sutil nexo que existe 
entre la obra y su fuente imaginaria, entre lo 
desconocido y su impronta49. 
Si tal fuese el papel del artista, y del poe-
ta digno de ese nombre —mediar entre el ser 
humano y sus enigmas50—, la pérdida de la 
manualidad y la libertad a ella asociada podría 
cercenar el último hilo que nos une al misterio51. 
Salvo que sigamos el consejo de Baj y probemos 
a garabatear.
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que aparecen en este artículo son 
mías. Existe, en español, una edi-
ción del pensamiento patafísico de 
Baj, titulada ¿Qué es la patafísica?: 
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hombres pueden contarse todavía 
la historia […] Como el iniciado de 
Eleusis, el escritor procede a oscu-
ras […] Cuenta, sin embargo, con 
un hilo, una suerta de sonda lanza-
da hacia el misterio, que le permite 
medir cada vez su distancia. Esta 
sonda es la lengua». Y prosigue 
citando a Dante: «el artista / que 
profesa el arte tiene mano temblo-
rosa (Par. XIII, 77-78)». La lengua 
del escritor —como el gesto del 
artista— es un campo de tensiones 
polares, cuyos extremos son estilo 
y maniera. «El arte [entendido co-
mo conjunto de reglas y preceptos] 
sería el estilo, el perfecto dominio 
de las herramientas propias […] 
Pero, en este gesto imperioso, se 
produce a veces un temblor […] 
con que el estilo se sale de madre 
bruscamente, los colores se apagan, 
las palabras balbucean, la materia 
se apelotona y se desborda. Este 
temblor es la maniera» (ibídem, 
p. 9-10). Los subrayados y la tra-
ducción de estos fragmentos son 
mías. Existe edición en español: 
El fuego y el relato, Madrid, Sexto 
Piso, 2016.

